
	
Lauri:	
	
”Olen	aina	kämpillä.	Kampuksella	en	ole	käynyt	kahteen	ja	puoleen	kuukauteen.	Viime	viikolla	tuli	
kirje	jossa	uhkailtiin	opintotuen	lakkautuksella	jos	en	selvitä	sitä	ja	tätä.	Myös	opintoneuvoja	jätti	
kännykkään	viestin.	En	jaksa	edes	ajatella	koko	asiaa.	
	
Kaupassa	käyn	nopeasti,	ennen	sulkemisaikaa.	Jos	paikalla	on	liikaa	muita	asiakkaita	ja	valot	
tuntuvat	liian	kirkkailta	niin	käteni	hikoavat	ja	happi	tuntuu	loppuvan.	Silloin	jätän	korin	keskelle	
ostoskäytävää	ja	liukenen	ulos	nopeasti.		
En	kestä	jos	ihmiset	näkevät	kuinka	paniikki	ottaa	minusta	vallan.	
	
Minulla	on	tietokone.	Netissä	pelaan	pelejä,	lataan	leffoja	ja	chattaan.		
Chattäillessä	käyn	monilla	foorumeilla	ja	esitän	yleensä	jotakuta	toista.	Eri	vaihtoehtoja	minulla	on	
useita.		
Yleensä	olen	mieluiten	vaalea	ja	hoikka	nuori	tyttö	ja	silloin	provosoin	vanhempia	miehiä.		
Kun	ne	alkavat	käydä	kuumana	ja	ehdottelevat	kaikenlaista	runkkaan	nopeasti	ja	kirjaudun	ulos.	
	
Äiti	soittelee	silloin	tällöin	ja	kyselee	kuulumiset.	Kerron	kaiken	olevan	hyvin	ja	opintojen	sujuvan.		
Äiti	asuu	kaukana	pohjoisessa	eikä	ole	koskaan	käynyt	opiskelukaupungissani.	Jouluna	ja	kesäisin	
käyn	kotona	ja	silloin	katsomme	äidin	kanssa	telkkaria.		
Siskon	kanssa	en	ole	puhunut	varmaan	puoleen	vuoteen.	
	
Ystäviä	minulla	ei	ole.	
	
En	tiedä	milloin	asiat	alkoivat	lopulta	mennä	tälläisiksi.	
	Yhtenä	päivänä	tammikuussa	kun	tulin	kampukselta	näin	vanhan	miehen	makaamassa	meidän	
rappukäytävässä.	Se	oli	kuollut,	tiesin	sen	heti.	Menin	sisään	kämpille	ja	kuulostelin.		
Myöhemmin	katsoin	ovisilmästä	kun	ambulanssimiehet	hakivat	sen	pois.	
	
	Sen	illan	tuijotin	ikkunasta	viereisen	kerrostalon	seinää	ja	tajusin	ettei	meillä	ihmisillä	ole	tässä	
maailmassa	mitään	jakoa.	
	Yritin	nukkua	ja	kuvittelin	itseni	vanhaksi	valtiaaksi	kaukaiseen	galaksiin.	Aamulla	herätessäni	en	
tuntenut	pienintäkään	halua	nousta	sängystä	ja	kohdata	elämää.”					


